“…Desde ese caos primitivo el hombre es hombre porque habla, porque la palabra es el único nexo verdadero entre los hombres. Y todo lo que tienda a ensombrecer el habla, empobrece y deshumaniza. El idioma, las palabras, sirven para salvar las cosas del caos. Porque la palabra es una elección entre la vida y la muerte. La literatura defiende la individualidad, lo concreto de las cosas, los colores, los sentimientos, lo sensible contra lo falsamente universal…
La literatura defiende la expresión y el desecho contra las reglas y recuerda que la totalidad del mundo se ha resquebrajado y que ninguna restauración puede fingir la reconstrucción de una imagen armoniosa y unitaria de la realidad, porque sería falsa. Una de las maneras más formidables de resistencia al rasero de la globalización, que nos pretende objeto del discurso monocorde del mercado es la lengua y, sobre todo la lengua literaria.
El uso de la palabra oral o escrita parece anublarse ante la avaricia de las técnicas de transmisión instantánea, ya no se difunden ideas, conceptos ni ideales. Se generan creencias a través de las imágenes publicitarias. Y el uso de la lengua resulta subsidiario. Pero no quiero pecar de ingenuo y estoy lejos de sacralizar las palabras por las palabras mismas; porque si bien es cierto que Calderón, Quevedo, Cervantes llevaron el idioma castellano a su mayor nivel de dignidad y excelencia, al servicio de lo mejor del corazón humano, no es menos cierto que el mal se expresa con palabras, usa la lengua: Hitler surgió de una montaña de palabras y las palabras, manipuladas por el Dr. Goebbels, evangelizaron sobre lo canallesco y precedieron al holocausto.
El mayor don (poder) de la literatura, o de la lengua literaria es crear palabras, volviendo cada vez al origen de la vida. La libertad es quizá su mayor don…” (Fragmento del discurso de Héctor Tizón en el Congreso de la Lengua celebrado en Rosario, Argentina en noviembre de 2004).
Amor, locura, traiciones y exilios, encontraron un lugar en la pluma de Tizón, y el lenguaje, ese lenguaje llano, coloquial, formado en la biblioteca de su padre, pleno de unamunos, quevedos o cervantes, se hicieron uno, se misturaron con la oralidad de su pueblo, allá bien al norte de nuestra geografía.
Palabras escritas con musicalidad del eterno viento, polvaredas de caminos, y la melodía que teje el silencio. Palabras evocando a Casabindo, Yala, acunadas en la inmensidad de la Quebrada de Humahuaca, en la desolación de la Puna lijadas a vientos y sal.
El verdadero instrumento de la creación literaria es la memoria y de allí también que todo lo que un escritor escribe sea autobiográfico, con más o menos matices, nos decía, por ende sus obras atesoran viejos relatos de las niñeras indias que lo cuidaron, quizás por eso reconocía que la mujer, al transmitir la palabra, introducía al hombre en la tierra. “El mundo –decía Strasser, uno de sus personajes– es siempre lo que una mujer ha hecho de él.”
El olvido es más fuerte e irremediable que la muerte, solo está muerto aquello que definitivamente hemos olvidado. Pienso pues que mientras haya un solo lector memorioso, el fuego de Casabindo seguirá encendido.
