por Hernán Deluca
¿Hasta cuándo vas a usar esas remeras? No lo sé. ¿No me jodas, te seguís comprando CD’s originales? Sí. ¿Pará, a esos ya no los viste? Dos veces. ¿Te vas a ir hasta allá? Y, no me queda otra. ¿Cuántos años tenés?
Preguntas de este tipo se repiten cada vez que un artista de mi preferencia se presenta a tocar en nuestro país. Les molesta que sea rock. Aún hoy, a años luz de “Bill Halley y sus Cometas”.
Para muchos no debería tener este tipo de experiencias. Tendría que dar un paso al costado y dejar que los pibes vivan su historia. Mejor, Hernancito, mirate un íntimo show de jazz o tomate un vino en algún bolichón mientras alguien se canta un tangazo. ¿Te parece? Aunque, te soy sincero, lo recomendable es que te quedes en casa y busques una buena peli en el cable. Manso y tranquilo, Hernancito.
Pero, yo no puedo. Si pudieran entenderlo. No puedo. Es más fuerte que la corrección que ellos pretenden. Menos mal.
Si esos tipos que musicalizan mis días sacan un disco, tengo que tenerlo. Si esos mismos tipos vuelven a subirse a un escenario, tengo que verlos. Es así. Aunque eso signifique putear en el subte, en el bondi, en Puerto Madero. En el barro de Costanera Sur. Con mi remera, con mis canas, con mi cansancio placentero que pocos comprenden, yo debo ir. El rock me llama. ¿No lo escuchan?
El “Festival más grande de la historia”, así lo vendieron los mentirosos. La verdad que daba para sospechar. Se lanzaron muchos nombres. De algunos, ni noticias. Otros, fueron captados por otras marcas, para próximas fechas.
Haciéndome el gil ante la agresiva presencia del factor comercial (con el tiempo, el rock sufrió unos cambios), del elevado precio de la entrada y de saber que, como espectador, nadie iba a velar por mi seguridad y comodidad (yo también cambié, je), allá fui. A verlos a ellos, dos grupos que sí formaban parte de la grilla: Pearl Jam y The Black Keys. Los primeros, unos amigos de la casa. Los segundos, el presente de mis parlantes.
Para calmar la ansiedad, llegué temprano. Quería encontrar un buen lugar, un rinconcito que me asegurara que los huesos no iban a quejarse pero los oídos y la vista me lo iban a agradecer. Ingresé al predio y le di poca bola a las atracciones. Eso de ir de un escenario a otro no es para un miércoles. Por eso, directo al principal.
De reojo, vi a los Alabama Shakes. Bien, a pesar del sol. Eso sí, me sorprendí bastante con los irlandeses de Two Door Cinema Club, una mezcla de disco y punk, ideal para recibir a la locura de The Hives. Potencia, desprolijidad garajera y mucho humor en una desaforada performance que recordaré por mucho tiempo. Caen en muchísimos lugares comunes pero lo hacen tan bien que, por un momento, me creo eso que pregona su cantante, que son los mejores del mundo.
Las luces se apagan y esos dos cuerpos que me cansé de ver por youtube, ya están tocando. Más crudos, más embarrados, los riffs de Dan Auerbach y la batería de Patrick Carney están frente a mí, ejecutando su envolvente mezcla de pop salvaje, psicodelia, rock y blues, generando un clima que invita a cerrar los ojos para que el sonido pegue, lastime y guste. Hits como “Lonely boy” y “Little black submarines” seguirán sonando hasta que regresen.
Pearl Jam, en ellos y con ellos, la historia va y viene. Del grunge, -esa etiqueta que alguna vez le pusieron- a un rock clásico que no es repetición, sino estilo. Estilo, no son muchos los que lo tienen. Emotividad en cada canción, en cada gesto. La eterna entrega de una banda que nos ha mejorado la vida. Energía inagotable en piezas como “Even flow”, “Jeremy”, “Do the evolution” y “Alive”. Electrizantes momentos en los covers, “I believe in miracles” de los Ramones y “Keep on rockin’ in the free world”, de Neil Young. Dos guiños que abrazan.
“Quiero decirle a toda la gente que conocimos en estos dos días, y a todos los que están acá: esta banda los ama”, dijo Eddie Vedder, su cantante, en un acto que puede interpretarse como demagógico o sincero. Como al rock, yo todavía les creo y eso me sigue manteniendo vivo. Aunque joda.
