Porque todos los niños del mundo nacieron en Derqui, es que las vecinas siguen colgando de los alambrados las ropas multicolores, al sol. Al mucho sol que a los confines de los barrios a veces llega. Ahí donde la humanidad desborda y los alambrados de las casas bajas se llenan de ropas colgadas al mediodía cuando el sol está más alto.
Y eso es porque todos los niños del mundo nacieron en Derqui.
Por esa razón también es que hay perros en los actos escolares, perros que mansamente se recuestan debajo de los escenarios en el lugar del patio justo donde tiene que bailar el ballet folclórico su zamba de esperanza. Y se creen los dueños de todo, esos perros que ni se corren. Y tal vez sí lo sean.
Es increíble que la luna se siga escondiendo detrás de las nubes solo porque todos los niños del mundo naciendo en Derqui.
Y cuando les preguntan, a los niños: - ¿Dónde nacieron? Ellos responden con total naturalidad: - En Derqui.
Luna blanca, tu misterio y tu poesía están atados a los nacimientos de miles de niños derquinos que miran en las tardes casi noches cómo te escondes detrás de las nubes.
Y si te fijás bien, ves que, cuando los trenes llegan a las estaciones y luego salen repletos de personas que se empujan para subir y casi que no entran, eso también es porque todos los niños del mundo nacieron en Derqui.
Y si hay mujeres mayores con bolsas de mandados que al pasar por la puerta de una capilla se persignan; y el rocío cae aun en los baldíos para que las rodillas se pongan verdes de pasto de tanto potrero y gol sobre la hora; si acaso los charcos se escarchan incluso en los inviernos y te cruzás con abuelos en bicicletas, abuelos lentos y sonrientes; y eso no es nada, si por la vereda de enfrente ves una maestra con guardapolvo blanco pasar rumbo a la escuela en día nublado; recordá esto que ahora te digo, que te repito casi como un mantra: todo eso es y sólo es porque todos los niños del mundo nacieren en Derqui.
