El hombre tirado en la cama, cansado de andar con sus derrotas a cuestas, de vestir el manto del hastío, preparaba el entierro de sus ilusiones.
El hombre tirado en la cama, cansado de andar con sus derrotas a cuestas, de vestir el manto del hastío, preparaba el entierro de sus ilusiones.
Sabía que este era el final del camino, había vivido persiguiendo el eterno sueño, él que tanto había creído, se sabe un descreído, se le escapó la utopía de las manos, los perros de la noche lo alcanzaron.
El hombre de viejos huesos, de ronca voz, se dejaba estar, se aquietaba en el país de sombras al que se sabía condenado.
Sus libros, sus viejos libros de los hacedores de palabras quedaron sobre la mesa, y la buena yerba que siempre lograba cambiar sus estados de ánimo no lo confortaba, ni siquiera un Santoro con sus arlequines y barriletes, ni el Gelman con sus hojas desnudas, que desganadamente había ojeado.
Sus duendes se abrazaban, lloraban, moviendo tristemente sus cabezas, ellos, sus eternos duendes ya nada podían.
Él que se había pasado la vida derribando ídolos, ya no creía en milagros.
En el preciso instante que estaba cargando el fusil con sus penas, en el preciso momento que se disponía a dispararle al mundo, pudo ver más que oír el musical sonido del timbre, pudo presentir más que sentir a la vieja magia que manejaba los olvidos allegándose por la vereda a golpear a su puerta.
Y ese día, de tanto soñarla, de tanto dibujarla en una servilleta en un viejo bar, buscarla en un pocillo de café o en el fondo de un vaso de whisky, ese día digo, la encontró tras de la puerta empuñando una sonrisa.
La vida bailaba en su rostro, y una luz de ternura se escapaba de sus ojos adornando sus ojeras, y la bebió toda, de un solo trago la bebió, lavando sus ausencias.
Ella, que tenía sus besos amplios, lo miraba, lo miraba con sus ojos encendidos de amor, disipando su cansancio, ahuyentando las sombras que lo envolvían. Ella, esa mujer le abrió la puerta al país de la alegría para ir a jugar, y como dos adolescente, travesearon en el amor.
La acunó en poesía, él la horaceaba toda, y ella, toda ella le enderezó la palabra.
Se desnudaron de ellos mismos, se desamaron para poder amarse, bebieron juntos el dulce vino, y ella lo bebió de sus labios, juntos inauguraron caricias para parirse nuevos, juntos deshicieron ayeres para inaugurar mañanas.
Los ojos más dulces… las palabras más bellas… los sentimientos perdidos... los encontré detrás de esa puerta!!”, le decía ella. Los ojos más tristes, las palabras más sentidas, un hombre que ha caminado mucho necesitado de amar, huérfano de amor te esperaba tras de esa puerta, le contestaba.
Esa mujer entro en él para no irse más.
*Antología inédita.
