Soy mano: Casa tomada

La gente cumple años y la lluvia llueve. Los lugares también festejan, quiero decir las paredes con sus cuadros o dibujos, si son de niños y multicolores, mejor. Los patios, las hamacas, las mesitas y los armarios de los lugares que festejan, también celebran cuando hay una fecha clave.

Digamos, por ejemplo, el cumpleaños número 6 de la biblioteca Palabras del Alma.

Hoy se festeja eso. Y las palabras cantan, se salen de los libros y corren con los niños y las niñas que allí juegan. Las palabras surgen y se suben a los árboles de la esquina, atrás de las tarimas de madera apiladas, se escurren por las habitaciones que son aulas, por la cocina, el baño.

Hay cosas que tienen vida porque el soplo no es solo para el hombre o la mujer, el soplo que da vida. También llega a tocar el corazón de las cucharas, las lapiceras, los crayones. También saluda a las puertas y las ventanas, se mete en la fibra íntima de las rejas, corroe su destino de miedo y las suaviza como un sol que entibia las mejillas azules.

Yo me acuerdo de la vez que ese soplo sopló una noche y se hizo la biblio, fue una noche en IntegrArte, y estaba Carla Ponsone y Hernan Nemi, había más ayudando al soplo, queriendo ver.

Los libros caminaban al principio, andaban de puntitas de pie por la plaza vacía, frente a la iglesia de Peruzzotti, eran libros y eran voces, era algo que nacía. Ser testigos de semejante disloque, libros ambulantes, palabras trepadoras, lápices de colores coloreando papeles que después el viento soltaba para siempre. Ver eso y pretender olvidar, contemplar aquella locura fantástica en medio de gentes taciturnas, apenas andando con nuestras desesperanzas, nuestras ilusiones dormidas.

Pero bueno, las bibliotecas populares, en realidad no sé cómo serían otras pero ésta, les digo que en verdad está medio loquita. Ahorita mismo, o hace un mes, estuvo llamando desde las entrañas mismas del silencio a los muchachos, y los fue empujando con baldes de cemento hasta su techo. Acompañándolos con cánticos de rebeldía, los fue empujando hacia la altura.

Hubo quienes llegaron con ladrillos y hubo quienes trajeron ropas que, poseídas por el bendito soplo de la vida, tan recurrente, se fueron irguiendo y vendiéndose para recolectar fondos, para seguir. Obviamente que también se valieron de señoras solidarias y risueñas.

Qué jodona esta biblioteca!!! Mirá que hacer semejante lío tan solo para abrir sus puertas y dejar que entremos todos a celebrar. Feliz cumple che!!! En un ratito, tipo 15 hs. te vemos y nos vemos, ahí, en tu patio, Garibaldi 1754, Barrio Peruzzotti, Pilar.