Por Hernán Deluca
Por Hernán Deluca
APUNTES DESDE LA OTRA VEREDA: Lou Reed (1942-2013)
Por Hernán Deluca
La entrada me la había conseguido una tipa del trabajo, una de esas personas a las que apenas le decía buen día. Sin duda, vio el hambre en mis ojos al decirme: “Ah, pero mi marido te la puede conseguir”.
Recuerdo que aquel día amaneció nublado, pesado. Confirmando la proximidad de una de esas tormentas que inunda ciudades y hace trastabillar a funcionarios. Rogué que se largue cuando estuviera en el teatro pero no tuve suerte. Llovió antes de lo calculado. Y llovió mucho.
No recuerdo el por qué, pero la entrada la tuve que retirar por Recoleta. Con mucha desconfianza, una señora me alcanzó el ticket sin mediar palabra.
Empapado y dando lástima, me subí al taxi. Pero, en el Obelisco, el tachero me pidió que baje. Que ya no podía avanzar. Con el agua en los tobillos llegué hasta el Gran Rex, con tanta suerte que en ese preciso instante, uno de los empleados abre la puerta y, de un salto, logro meterme. El pelado me miró como para rajarme, pero se apiadó de mi.
Ahí estaba, dos horas antes del show, sentado en las escaleras del hall. Mirando de cerca a promotoras y personalidades del mundo del espectáculo. Aburrido, camino hasta la boletería y reviso mi ubicación. Para alguien que solo había presenciado recitales en la popular de Obras o en el campo de Ferro, darse cuenta que iba a estar sentado y muy cerca del escenario era un lujo inesperado.
Lamenté mucho que no estuvieran mis amigos. Porque, cuando su figura pisó las tablas, la emoción merecía ser compartida. Aquellas reveladoras escuchas en habitaciones oscuras, ahora, iban a repetirse en vivo.
Vestido de negro y con la hosquedad característica, el “transformer” rockeó el tiempo que quiso. Tocó entero el por entonces último trabajo, “Ecstasy” (2000) más unos cuantos hits. Poesía salvaje para pintar un New York oculto, sucio y desprolijo.
Alcantarillas y corazones fragmentados reciben luz cuando su guitarra comienza a sonar.
Primero, con la “Velvet Underground”; luego, con su carrera solista, el legado de Reed es tan potente que sin su existencia, movimientos enteros dentro del rock no hubieran existido. El punk, el rock alternativo, hasta el glam le deben mucho a su arte.
¿Quién fue Lou Reed? Uf, difícil contarlo en tan pocas líneas. Decir que fue un poeta del rock que escribía con las tripas es acercarse a una descripción… pero es decir muy poco.
Apadrinado por Andy Warhol, integró una de las agrupaciones más influyentes de la música moderna, la mencionada “The Velvet Underground”. Producido por uno de sus fans más famoso, David Bowie, graba “Transformer” (1972), discazo, esencial para todo aquel que se considere amante del rock (el que tiene “Perfect Day”, “Satellite of Love”, “Walk on the Wild Side”). Dejó joyitas como “Blue Mask” (1978), donde su guitarra se potencia gracias al duelo con Robert Quine. “New York” (1989), más político que nunca, pone en primer plano el nefasto panorama que vive su país con el final de Reagan y el comienzo de Bush. “Magic and Loss” (1992), las enfermedades, las pérdidas, la muerte le pasan cerca y se hacen canción. El nombrado “Ecstasy” (2000), un gran trabajo que lo trae por segunda vez a Buenos Aires.
En el camino, Lou recibe tratamientos de electroshok a pedido de sus padres, estudia literatura, se mete con las drogas pesadas, las deja, vuelve a ellas. Se casa con un transexual, se separa. Se casa con una fan. Se separa y termina sus días junto a la artista multimedia Laurie Anderson, quien lo despide con estas lineas: “Lou era un príncipe y un guerrero y sé que sus canciones sobre el dolor y la belleza en el mundo llenarán a muchas personas con la extraordinaria alegría de vivir que él tuvo durante su vida”.
Son muchos más los discos inolvidables. “Coney Island Baby” (1976) o “The Raven” (2003) donde homenajea a Edgar Allan Poe. Y, ahí están, claro, prolongando su existencia. Gracias, Lou Reed y que descanses en paz. En mi mundo seguirás sonando.